Siempre me han gustado eso que se llaman "útiles de escritura". Un universo táctil y oloroso, de folios y cuartillas, grapadoras y clips, sacapuntas, lápices y rotuladores de colores...
Y uno de mis recuerdos más perdurables de adolescencia es el de una papelería, al lado de mi casa, y las resmas de folios, los mapas mudos, las gomas Milán apetitosas como si fueran comestibles, y los tinteros.
Siempre me han gustado los nombres sugestivos de las tintas.
Se llaman "Bleu Nuit" o "Bleu azur", así en francés. Con ese toque distinguido de noche parisina, casi como perfumes.
No sé quién pondrá los nombres a las tintas, qué poeta infiltrado y constante: el "Florida Blue", de Waterman, el "Blue Sky" de Caran d'Ache o ese color irrepetible, "Des mers du sud", tinta de los mares del sur que sólo con ver leer el tintero trae un regusto a Stevenson y Conrad.
¿Hay textos que deben escribirse con uno u otro color? ¿Adjetivos o adverbios más oscuros o claros? ¿Verbos verdes? ¿Metáforas rojizas?
Me intrigan, sí, los nombres de las tintas, y los tonos de azul. ¿Cómo llamarlos?
